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Les journaux de confinement de Leïla Slimani et de Marie Darrieussecq –

Histoire d’un malentendu  

 

Immediately after French President Macron declared the lockdown of the country, French 

writers Marie Darrieussecq and Leïla Slimani have published their lockdown journals, Slimani 

in Le Monde, Darrieussecq in Le Point. However the reception was indeed problematic, in that 

most critics insisted on their class privilege, romanisation of an unbearable experience for 

normal citizens, to mention a few. Our text explores the reasons for this problematic reception: 

we show that the lockdown has brought to the surface a whole set of traumata closely linked to 

the German Occupation. What is more, we explore the changing role of the author in French 

society. The author is not the nearly sacred institution Roland Barthes describes in his Ecrivain 

en vacances, he has become a celebrity like any other.  The diary (journal intime) has strong 

female connotations, thus allowing for misogynistic stereotypes to flourish. Finally, we argue 

that Annie Ernaux's Journal du dehors is a more appropriate literary approach to the urgency 

of sanitary, economic and social crisis.  

 

1. La guerre contre le virus 

La crise du coronavirus a fait paraître les passions, les crises, les névroses collectives, les 

angoisses de la société française comme sous une loupe de grossissement. Quelques exemples : 

la polémique autour de la chloroquine prônée par le Professeur Raoult se présente, avec un peu 

de recul, comme une histoire typiquement française d'un combat des chefs, entre Paris et la 

province (Marseille en plus, la rivale historique de Paris), laquelle vient révéler une certaine 

défiance des Français envers la parole savante, inévitablement lente, hésitante, incertaine et 

également envers un certain élitisme parisien. Ou, pour le dire avec une boutade, les 67 millions 

de sélectionneurs de l'équipe tricolore de football se sont mués, en un rien de temps, en autant 

d'experts en épidémiologie. Les comparaisons avec l'Allemagne, nombreuses dans la presse, de 

droite comme de gauche, font ressortir un rapport conflictuel avec le voisin d'outre-Rhin, muni 

lui de lits en soins intensifs, de tests, de masques. Dans la lignée du vocabulaire martial utilisé 

par le Président de la République dans son allocution télévisée avec sa phrase-choc "Nous 

sommes en guerre" (Macron 2020, s.p) , les comparaisons avec l'Allemagne ne manquaient pas 

d'évoquer un passé douloureux. La 'défaite sanitaire' française était assimilée à celle de 1940, 

cette étrange défaite dépeinte par Marc Bloch dans son texte éponyme. Elle a mobilisé autant 

de souvenirs de la guerre profondément ancrés dans l'imaginaire collectif et véhiculés par les 

films de guerre qui passent régulièrement à la télévision française. Ainsi, l'attestation 

dérogatoire permettant une sortie quotidienne fut surnommée 'Ausweis', les personnes qui 

s'accordaient une certaine liberté avec les consignes gouvernementales étaient dénoncées en 

grand nombre 'comme en 1940', les promeneurs paisibles incriminaient les joggeurs assimilés 

aux 'collabos' car on soupçonnait la présence accrue du virus dans leur transpiration.  

Dans son étude dédiée à l’imaginaire microbien le chercheur zurichois Philipp Sarasin soulève 

la question de savoir pourquoi ce sont justement les virus et le microbes qui viennent révéler 

les fantasmes enfouis d’une société et parle d’un 'noyau phantasmatique' ('ein phantasmatischer 



Kern') ainsi que d' ”un ensemble dense d’idées et de stéréotypes dotés d’une grande profondeur 

historique et qui sont profondément ancrées dans notre imaginaire essentiellement occidental” 

('ein dichter Vorstellungskomplex mit großer historischer Tiefe und […] einer bestimmten 

Vorurteilsstruktur im vornehmlich westlichen Imaginären') (Sarasin 2004 : 32). Nous allons 

voir par la suite que la crise du coronavirus a fait rejaillir, de manière brusque, tout un ensemble 

d'idées enfouies dans l’imaginaire collectif français. Finalement, la pandémie a mis en évidence 

l'attachement des Français à leur fonction publique, à l'hôpital, au système éducatif, à la police, 

tous impliqués de manière directe dans le combat contre cet ennemi invisible. Elle a produit 

ainsi une nouvelle hagiographie. Les héros du quotidien sont souvent des femmes, dans la 

mesure où ce sont les métiers indispensables au fonctionnement d'un pays qui sont les plus 

féminisés et les plus mal payés. Ce fait va révéler toute son importance à la lumière de ce qui 

va suivre.  

2. Journaux de confinement  

Peu avant la déclaration du confinement par le Président de la République le soir du 16 mars 

2020, de nombreux Parisiens quittaient la capitale et ses logements exigus afin de s'installer 

dans leur maison de campagne ou chez leur famille en province. L'analyse des données de 

téléphonie mobile a permis de mieux appréhender l'ampleur de ce mouvement, près d’un 

million de personnes ont quitté la capitale en quelques jours, un chiffre dépassant effectivement 

celui de l'Exode de 1940 (Untersinger 2020). Parmi ces Parisiens, Leïla Slimani, Prix Goncourt 

2016 pour Chanson douce, contrainte d'abandonner sa tournée de publicité pour son livre récent 

Le pays des autres, s'installe dans sa maison de campagne en Normandie. Dès le lundi 16 mars, 

jour où sera officialisé le confinement par le discours du Président de la République, elle se 

mettra à publier dans Le Monde de brèves chroniques qui abordent les sujets les plus divers, 

son journal du confinement. La première est consacrée au sentiment d’irréalité qui s’est emparé 

de tout le monde, cette réalité quasi-féerique d'un arrêt total du cours normal des choses 

contrastant avec la réalité médicale amère qui a occasionné cet arrêt. (Slimani 2020a) Elle 

rajoutera une photo d'une idylle matinale en Normandie, par une magnifique matinée de mars. 

Par ailleurs, dans les textes suivants, elle parle d’une lettre de Scott Fitzgerald, confiné en 1920 

dans le sud de la France (Slimani 2020 b), de la joie de lire Alexandre Dumas et son Comte de 

Monte-Cristo, grand confiné de l’histoire littéraire (Slimani 2020c), des gestes solidaires et 

humains si importants pendant une telle période. Par ailleurs, elle discute le rôle déterminant 

des femmes, historiquement, bien davantage que celui des hommes, familières des situations 

d'enfermement et de réclusion. (Slimani 2020d).  

De la même manière, la nuit avant le confinement, Marie Darrieussecq va quitter Paris avec son 

mari et ses enfants afin de s'installer au Pays Basque chez ses parents, fuyant ainsi l'exiguïté de 

leur appartement parisien. Elle va consacrer quelques notes brèves au confinement publiées 

dans Le Point. Celles-ci expriment des soucis auxquels de nombreux Occidentaux ont dû faire 

face : habituer les parents âgés aux nouvelles formes de faire ses emplettes, s'assurer du suivi 

scolaire des enfants avec de nouvelles formes d'apprentissage, faire face à l'inquiétude d'une 

crise qui risque de secouer les institutions culturelles. Elle parle également des balades 

effectuées à la plage, des nouvelles formalités à effectuer avant de sortir. Le titre de son journal 

est en effet quelque peu racoleur : "Nous planquons au garage notre voiture immatriculée à 

Paris". (Darrieussecq 2020). Ni le journal de Slimani ni celui de Darrieussecq ne contiennent 

des éléments offensants, perturbants, pourtant leur réception était des plus problématiques. Sur 

les réseaux sociaux les critiques fusaient, leur reprochant une approche 'bourgeoise', une 

romantisation de leur privilège de classe, une écriture mièvre, une édulcoration d’une 



expérience insupportable pour d’aucuns. Deux textes me paraissent particulièrement 

significatifs :  

Brain Magazine était particulièrement axé sur les aspects de classe sociale :   

Alors avis aux écrivains bien mis qui voudraient se lancer dans ce nouveau genre littéraire qui sent le renfermé : 

sortez-vous les doigts du nombril mes petites cailles. Les récits intimistes de la classe bourgeoise, c'est déjà 

foutrement pénible en temps de "paix", alors aujourd'hui ça ne passe plus. Vous le dites bien dans votre texte, 

Leïla, tout le monde n'a pas votre chance. (Lemaître 2020)  

Plus violente encore, la critique de Marianne :  

En découvrant ses mots, je m’en suis voulue de songer que Marie-Antoinette jouant à la fermière à Trianon n’aurait 

pu être plus éloignée de la peur, l’angoisse du peuple. Une crise sanitaire agit comme un révélateur d’inégalités 

sociales. De notre devise "liberté égalité fraternité" dont nous sommes si fiers, que reste-t-il lorsque nous sommes 

attaqués ? Sitôt que notre chère, si chère liberté est remise en cause, l’égalité se montre un idéal et non une réalité. 

Nos élites intellectuelles me semblent parfois hors sol, comme si la révolution française n’a pas eu lieu dans tous 

les domaines, et que seule une certaine classe sociale était autorisée à exprimer le goût de l’époque. Hélas, les 

écrivains, penseurs et artistes ne se cantonnent pas nécessairement à trois arrondissements bourgeois du centre de 

Paris, je regrette que Le Monde l’ait oublié. (Durcet 2020)  

 

En effet, deux raisons semblent justifier la vindicte populaire à laquelle tant Slimani que 

Darrieussecq durent faire face : un certain anti-parisianisme, auquel vient s'ajouter une attitude 

anti-bourgeoise et anti-élites déjà palpable lors du mouvement des gilets jaunes. Le site de la 

RTBF, la télévision francophone belge, publia également régulièrement des parodies de leur 

journal de confinement, où une bourgeoise s'enfuit à Tahiti avec son mari. Au vu de la puissance 

d'une crise révélatrice des passions et névroses collectives, dans ce qui va suivre, nous 

chercherons à fournir des raisons susceptibles d'expliquer l'âpreté des réactions.  

3. Echec d’une posture  

La notion de posture littéraire, élaborée par Jérôme Meizoz, renvoie à un lien qui s'établit entre 

l'écriture littéraire (style, thèmes abordés) et la mise en scène qui l'accompagne. De fait, 

l'écrivain en tant que figure publique utilise les médias afin de se donner un genre, être perçu 

d’une certaine manière, corroborer l'image qu’il voudrait que l'on se fasse de lui (Meizoz 2007). 

Comme le font noter Frédérique Giraud et Emilie Saunier (2012) :  

Plus précisément, Jérôme Meizoz définit la posture comme l’ensemble des dimensions non-discursives (" l’ensemble des 

conduites non-verbales de présentation de soi : vêtements, allures, etc. ") et discursives ("l’ethos discursif ") d’un écrivain. Le 

terrain d’observation est double : externe d’une part, c’est-à-dire la présentation de soi dans les contextes où la personne incarne 

la fonction-auteur (interventions dans les médias, discours de prix littéraires, habits, maquillage, etc.) ; interne d’autre part, à 

savoir la construction de l’image de l’énonciateur dans et par les textes (une telle "performance discursive " renvoyant à un 

certain positionnement dans le champ littéraire). Dans cette perspective, la notion de posture permet de dépasser l’approche 

strictement interne ou externe des œuvres en pensant l’articulation entre l’auteur, les caractéristiques textuelles, le champ 

littéraire et la société.  

Certaines postures sont particulièrement marquantes, celle de Michel Houellebecq, de Virgine 

Despentes, d'Amélie Nothomb, pour n'en mentionner que certaines. Pour ce qui est de Slimani 

et de Darrieussecq, malgré la posture qu'elles entendaient prendre, celle d'écrivaines engagées, 

mères de famille, filles de parents vulnérables, solidaires avec tous les confinés, bienveillantes, 

celle-ci a été renversée par les twittos qui ne voyaient que privilège de classe, élitisme, 

romantisation d'une expérience insoutenable pour le plus grand nombre. Effectivement, le 

rapport entre l'extérieur et l'intérieur a été bouleversé par le confinement, là où l'être non-confiné 

dispose d’une sphère privée habituellement inaccessible et d'une sphère publique qui lui permet 

de développer sa posture. Cette dernière s'est effondrée subitement : en raison de l'esthétique 



produit par le logiciel zoom, notre sphère protégée a été fragilisée car exposée, soudainement, 

à un grand nombre de personnes. La relative aisance des nantis est devenue visible dans la 

mesure où la limite séparant la personne privée et la personne publique s'est effondrée. Il 

convient de noter que ni Leïla Slimani ni Marie Darrieussecq n'ont exposé de façon indécente 

leur aisance matérielle, or la photo de l'idylle normande de Slimani et le fait de cacher une 

voiture parisienne dans le garage ont suffi pour mobiliser un soupçon général, antérieur au 

confinement. Ce soupçon s'est exprimé au premier chef dans les réseaux sociaux. Quand bien 

même ni Leïla Slimani ni Marie Darrieussecq ne disposent de comptes, Twitter est un forum 

idéal de mise en scène de soi et représente du même coup, un espace qui permet à toutes sortes 

de colères de s'exprimer, leur donnant de la sorte un forum éphémère. De fait, les deux 

écrivaines ont été toutes les deux victimes d'un énorme ressentiment anti-élites, elles furent 

emportées par la vague de ressentiment qu'exprime le mot-dièse #Guillotine2020. En effet, face 

à la contradiction entre richesse matérielle de l'intérieur des vedettes et la posture pseudo-

solidaire prise pendant le confinement (Santolaria 2020), la colère populaire s'est cherché une 

issue ; l’utilisation du terme 'guillotine' est ici riche en potentialités historiques.  

L'effacement entre la vie intérieure de l’écrivain et le cadre extérieur dans lequel il évolue n'est 

pas le fait des réseaux sociaux. En effet, historiquement, les grands reportages effectués par les 

magazines comme Paris Match ont déjà contribué à effacer partiellement la séparation entre 

l'écrivain public et l'écrivain privé. Pendant un court instant, le grand écrivain français partage 

l'intérieur de son lieu de villégiature avec un journaliste et un photographe. Roland Barthes, 

dans son texte 'L'écrivain en vacances' publié dans les Mythologies de 1957, fait état de 

l’ambivalence qui entoure la figure publique de l'écrivain, dont la presse à l'époque aimait à 

faire des reportages. En effet, ses Mythologies sont un inventaire des micro-histoires qui 

circulent dans la société française des années 1950, et Barthes cherche à dévoiler ce que la 

manière dont les Français parlent de la Citroën DS (texte des Mythologies indubitablement le 

plus connu) révèle des passions collectives des Français pendant cette période. Et pour ce qui 

est de l'écrivain en vacances, Barthes identifie une profonde dialectique qui semble régir la 

perception de l'écrivain ; en effet le fait de mettre en avant son besoin de vacances le prolétarise, 

comme si l'activité d'écrire équivalait à l'éprouvant travail physique d'un ouvrier dans une usine 

dont il a besoin de se remettre pendant ses vacances bien méritées, Or, Barthes nous met en 

garde :  

Pourvoir publiquement l’écrivain d'un corps bien charnel, révéler qu'il aime le blanc sec et le bifteck bleu, c'est 

me rendre encore plus miraculeux, d'essence encore plus divine, les produits de son art. Bien loin que les détails 

de sa vie quotidienne me rendent encore plus proche et plus et plus claire la nature de son inspiration. (Barthes 

2003: 695) 

Ainsi, le fait de mettre en avant son statut réel et son existence physique revient à mettre en 

exergue son statut quasi divin. Or, il convient de noter que ce statut divin est en train de changer 

profondément. Le double corps du roi, théorisé par Kantorowicz (2020) est aussi le double 

corps de l'artiste, tant charnel que métaphysique. L'écrivain, tel le roi, possède un corps réel qui 

le relie au corps de la nation, le corps réel incarne ainsi un corps collectif, imaginaire. L'écrivain 

français jouissait pendant de longues années d'une sanctuarisation presque totale. On peut citer, 

à titre d'exemple la fameuse citation du général de Gaulle à propos de Sartre, On n'emprisonne 

pas Voltaire!,  après que ce dernier a signé le manifeste de 121, ce qui lui normalement aurait 

valu une peine de prison. (Egea 2017). Or, ce système est en train de subir des changements 

profonds. En effet, un écrivain comme Gabriel Matzneff dont les textes escamotaient à peine 

ses actes sexuels avec des mineures et mineurs (et dont témoigne le récit troublant de Vanessa 



Springora, Contentement), ne profite plus dorénavant de l'impunité que lui assurait sa contiguïté 

avec l'espace politique. Désormais, il doit répondre de ses actes. Le corps réel a fini par 

l'emporter sur le corps symbolique. Dans un article consacré à l'affaire Matzneff, un journaliste 

étatsunien s'est étonné de l'existence d’un réel système littéraire en France, mélangeant la sphère 

politique et celle littéraire :  

De Voltaire à Hugo et de Zola à Sartre, la France est un pays où la figure de l'écrivain est sacralisée. 

D'innombrables rues parisiennes portent le nom d’hommes de lettres, comme pour marquer physiquement leur 

extraordinaire influence. Chaque mercredi, La Grande Librairie consacre 90 minutes de prime time aux sorties 

littéraires sur une des principales chaînes de télévision française. M. Matzneff n'est peut-être pas l’un des plus 

grands écrivains français, mais il a largement bénéficié de cette tradition. Il est l'auteur de plus de 50 romans, 

collections d'essais et volumes de journaux qui ne seraient sans doute jamais parvenus en librairie si l'industrie 

avait été plus soucieuse de ses résultats financiers. (Norimitsu 2020: s.p)   

Difficile en effet de comparer un écrivain mineur accusé d'actes pédocriminels avec deux 

écrivaines à succès du XXIe siècle qui toutes les deux ont gagné des prix littéraires importants. 

Or elles ont dû faire les frais une certaine désacralisation de la figure de l'écrivain qui, 

devenu  'people' comme un autre, est sujette à la même vindicte populaire que les stars affichant 

de manière trop ostensible leur bien-être matériel. Or, il convient de noter néanmoins que 

certains aspects liés au genre sont également à l'œuvre et méritent que l'on s'y attarde.  

4. Genre et genre  

En effet, les deux écrivaines n’étaient pas les seules à partager avec le grand public leurs impressions, 

leurs lectures, leurs difficultés pendant le confinement. Le metteur en scène et écrivain Wajdi 

Mouawad, qui va publier un journal du confinement sur la plateforme soundcloud, Eric 

Chevillard, qui anime le site autofictif.fr, consacrent également de longues réflexions à 

l’expérience du confinement (Rosier 2020). Quand bien même ces chroniques ressemblent à 

maints points de vue aux journaux de confinement de Darrieussecq et de Slimani, aucune 

critique aucun reproche de romantiser une expérience douloureuse, de profiter de sa position 

bourgeoise ne se sont fait entendre. Deux poids, deux mesures ? L'expérience masculine est-

elle par définition moins pesante, moins douloureuse ? L'homme confiné use-t-il d'une écriture 

moins mièvre, moins édulcorée, moins romantisante ? En effet, la journaliste Hélène Pierson 

épingle ce sexisme de confinement en termes suivants :  

Ce constat fait, le choix des cibles, ainsi que la nature et la violence des critiques auxquelles elles ont été 

exposées deviennent beaucoup plus cohérents. Leïla Slimani, mais aussi Marie Darrieussecq et Lou Doillon, 

également attaquées, ne sont pas considérées comme des artistes, mais comme des précieuses forcément 

ridicules. À cette figure repoussoir des "indécentes", on oppose celle de la femme honnête, généralement 

anonyme, voire la sainte des temps modernes : l’infirmière, la caissière, l'étudiante boursière dans son 15m², 

etc. Une logique vieille comme le patriarcat. Aujourd'hui, la manière la plus simple pour une autrice d’écrire 

sur le confinement en étant crédible, c'est d'écrire contre les bourgeoises, quitte à insister sur sa propre 

précarité. L’homme qui parle de lui, quelle que soit sa classe sociale, peut prétendre à l'universalisation de 

son propos. La femme, si elle fait de même, est dans l'obligation de se justifier. (Pierson 2020) 

Il n'est pas inintéressant, pour le contexte qui nous intéresse ici, de s'interroger sur le genre du 

journal intime auquel recourent les deux écrivaines. Comme le fait noter Jean Rousset, l'écriture 

intime demande de la régularité - il est soumis à une clause d’apparence légère, mais redoutable, 

il doit respecter le calendrier- comme le disait Maurice Blanchot (1959: 224) et est marquée par 

une certaine immédiateté dans les réflexions que l'on met sur papier. Or, et Jean Rousset (1986) 

insiste là-dessus, il est condamné à rester un genre sans lecteur, dans sa variante classique du 



moins. Or, à l'ère de la médiatisation des journaux de l'écrivain et d'Internet, c'est davantage un 

journal ex-time qu'il conviendrait de parler. Nous retrouvons derechef la dichotomie, discutée 

à plusieurs reprises, entre l'intérieur et l'extérieur laquelle se fait jour ici. Ce sont les travaux de 

Philippe Lejeune qui apportent des éléments supplémentaires concernant le genre du journal 

intime, d'emblée un genre genré. Le titre de son ouvrage Le moi des Demoiselles est éloquent 

en ce qu'il annonce que le genre du journal intime s'est vu assigner, au cours des siècles, un 

double stigmate. Ce sont les petites filles d'une certaine couche sociale qui en écrivent et qui, 

ce faisant, se conforment à un certain nombre de principes d’écriture prédéfinis. Lejeune (1993: 

11) d'expliquer :  

Ces jeunes filles sont toutes bourgeoises ou nobles, toutes à marier. Le modèle du journal leur est proposé par des 

éducatrices, dès l’époque de la première communion. Elles le reprennent à leur compte vers quatorze ou quinze 

ans quand, leur éducation terminée, elles entrent dans la période prénuptiale. Elles l'abandonnent la veille de leur 

mariage. Toutes ne se marient pas. Certaines entrent en religion. D’autres se vouent au célibat.  

Face au recours à un genre marqué doublement, d'un point de vue tant genré que générique, la 

bonne vieille haine du bourgeois rejoint la bonne vieille misogynie. La double implication, 

genrée et générique du journal intime explique le reproche d'une expérience trop rose, couleur 

là aussi significative, car marquée à la fois fille et bourgeoise. C'est ainsi à la conjonction entre 

position au sein du champ littéraire (littérature jouissant d’un certain succès commercial), 

position géographique des écrivaines (Paris), genre du journal intime et position d'écrivaine, 

qu'il convient de situer le tollé suscité par ces journaux. L'allusion à Marie-Antoinette 

(établissant des rapports étroits avec le mot-dièse #Guillotine2020) trahit une profonde 

méfiance vis-à-vis de femmes non-prolétaires dès lors qu’elles entretiennent des relations trop 

proches (réelles ou imaginaires) avec le pouvoir politique. Leïla Slimani par exemple s'est vu 

attribuer il y a quelques années la fonction d'ambassadrice de la Francophonie par Emmanuel 

Macron, elle intervient de temps en temps dans la presse classique (notamment dans Le Monde, 

mais aussi dans l’hebdomadaire Le 1) mais elle prend rarement position directement en faveur 

du pouvoir actuel. On peut en dire de même de Marie Darrieussecq, plus discrète sans doute. Il 

est erroné de faire d'elles des écrivaines d’État. 

Nous l'avons vu, le confinement a basculé le rapport entre le privé et le public, entre ce qui 

appartient à la sphère intérieure et celle extérieure. Annie Ernaux, dans la préface de son Journal 

du dehors, questionne la capacité-même du journal intime à mieux appréhender qui on est. 

N'est-ce pas justement le monde qui nous entoure, ses contradictions, ces acteurs, qui est 

susceptible de nous renseigner sur nous-mêmes ?  

Et je suis sûre maintenant qu’on se découvre soi-même davantage en se projetant dans le monde extérieur que dans 

l’introspection du journal intime – lequel, né il y a deux siècles, n’est pas forcément éternel. Ce sont les autres, 

anonymes côtoyés dans le métro, les salles d’attente, qui par l’intérêt, la colère ou la honte dont ils nous traversent, 

réveillent notre mémoire et nous révèlent à nous-mêmes. (Ernaux 1996 : 10)  

La période du confinement a exacerbé cette tendance. Les citoyens ont combattu leur solitude, 

leurs angoisses, leur peur de la mort, en faisant leur des nouvelles formes de solidarité et 

d’altruisme, participant aussi à ce que nous avons discuté antérieurement : une posture. La 

nouvelle héroïne de la période du confinement est l'infirmière, l'hôtesse de caisse, l'étudiante 

confinée seule dans sa chambre de 9m2. Expérience intérieure s’il en est, le confinement est 

une période de quête d’extériorité, de solidarité, d’altruisme et dans ce sens, le dehors d'Annie 

Ernaux se prête davantage à une quête de sens que l'intériorité du journal intime (en réalité tout 

sauf intime). En effet, la période du confinement a réactualisé une autre figure, celle de 

l'écrivain engagé qui prend directement et immédiatement position afin de dénoncer les 



dysfonctionnements de la société. Cette réactualisation de la figure de l'intellectuel se reflète du 

point de vue de la matérialité dans l'édition quotidienne et gratuite des Tracts de Gallimard, à 

la base une collection de volumes peu chers qui commentent l'actualité. Devenus gratuits, ces 

tracts commentent l'actualité et surtout s'imaginent, en herbe, le monde d’après. Annie Ernaux 

y a publié justement une lettre ouverte au Président de la République dans laquelle elle a dit sa 

colère sur le piètre état du système de santé, les coupes budgétaires, les inégalités sociales que 

le confinement a révélés de manière criante et laquelle contient une allusion discrète à nos deux 

écrivaines confinées.  

Nous sommes nombreux à ne plus vouloir de ce monde dont l’épidémie révèle les inégalités criantes, le gouffre 

qui existe entre le confinement d'une famille de sept personnes dans 60m2 et celui des résidents secondaires à la 

campagne ou à la mer. Nombreux à vouloir, au contraire, un monde où les besoins essentiels, se nourrir sainement, 

se soigner, se loger, s'éduquer soient garantis à tous, un monde dont les solidarités actuelles montrent justement la 

possibilité. (Ernaux 2020 : 197)  

5. Remarque conclusive  

Alexandre Gefen parle de la vocation de la littérature contemporaine à réparer le monde, tel le 

titre de son essai de 2017. Avec la fin de "l’intransitivité du verbe écrire" et au vu de l'émergence 

de la littérature de développement personnel, le texte littéraire remplit, de plus en plus souvent, 

une fonction thérapeutique. Face à la crise sanitaire qui dissimule une crise sociale, économique 

mais également culturelle, tant Leïla Slimani que Marie Darrieussecq ont sans doute cherché à 

s'inscrire dans cette mission réparatrice de la littérature. L'échec de cette posture ne tient pas à 

des raisons textuelles, mais s'explique par des motifs situés à l'extérieur du texte littéraire : 

position changeante de l'écrivaine au sein du champ littéraire, sa position sociale, dimension 

genrée du genre littéraire, pour n'en mentionner que certains.  

Le malentendu des journaux de confinement est un cas d'école pour le triomphe de la forme sur 

le contenu, la victoire du paratexte sur le texte. Ainsi, nous avons vu que derrière une simple 

question d'appartenance sociale se fait jour un vaste spectre de raisons : haine du bourgeois, 

misogynie, recours à un genre comportant une certaine connotation genrée mais aussi 

perception changeante de l'écrivain dans l'espace public. Le tollé médiatique provoqué par ces 

journaux de confinement nous met en garde également contre un profond ressentiment contre 

les élites qui se répand en France. Anne-Marie Thiesse fait noter dans sa Fabrique de l’écrivain 

national :  "Nation littéraire entre toutes, la France est sans doute celle qui a développé le 

rapport le plus étroit entre le littéraire et le national. " Les polémiques littéraires cachent à bien 

des reprises des conflits latents dans la société française, laquelle a de sérieux soucis à se faire.  
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